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vés  de  este  relato, Cortázar  propuso  sentidos  no  solamente  sobre  la  guerrilla  y  la
práctica revolucionaria sino, sobre todo, sobre el rol que la cultura y, específicamen-
te la literatura, podrían desempeñar en un proceso de transformación social radical.













les  que  señalaban  la  necesaria  sumisión  de  los  objetivos  literarios  a  los  objetivos 







que el  compromiso  artístico-político  implicaba  la  apropiación de  todos  los  instru-








guna manera  estoy  dispuesto  a  admitir  que  los Poemas humanos o Cien



























































































146 Jaume Peris Blanes








ción en diferentes  revistas y  en  el  volumen colectivo La sierra y el llano (1961),
que más adelante se integrarían en el volumen general Pasajes de la guerra revolu-





















del  mapa  de  Cuba  durante  toda  la  contienda,  nos  impidió  participar  en
combates y acontecimientos de otros lugares (. . .). Muchos supervivientes
quedan de  esta  acción y  cada uno de  ellos  está  invitado  a  dejar  también
constancia de sus recuerdos para incorporarlos y completar mejor la histo-























Esa  actitud,  que  se  iba  a  generalizar  en  las  políticas  culturales  de  los  años  si-
guientes, contribuiría decisivamente a la emergencia y consolidación de las escrituras
testimoniales en Cuba,9 pero también iba a producir un efecto lateral de dimensiones
considerables: el cuestionamiento del  rol  tradicional del  intelectual como mediador










ciales  no  especializados  en  la  escritura. Es  decir,  que  a  pesar  de  la  identificación
ideológica  con  la  revolución  integral guevariana,  ésta negaba como posibilidad el
tipo de literatura fuertemente intelectualizada por la que Cortázar abogaba, y de la
que Reunión constituye un claro ejemplo.12
3.  Reunión: trAnSPoSiCión DE CóDiGoS y ConFLiCto DE PoétiCAS
En ese sentido, Reunión suponía una intervención de primer orden en los deba-
tes  sobre  la  relación  entre  la  literatura  y  la  revolución;  pero  no  por  su  temática,
como continuamente  se  ha  señalado,  sino por  su  trabajo  formal,  que de un modo
consciente  traducía el código  testimonial de Guevara a una construcción narrativa
totalmente diferente. Efectivamente, el primer reparo de Cortázar ante los textos de

























Por otra parte, Cortázar  seleccionaba hábilmente un  fragmento en el que  la  expe-
riencia vivida  se ponía  en  relación  con una  experiencia  literaria. Se  servía de  ese
gesto, poco común en la obra de Guevara, para  legitimar su propia operación dis-
cursiva: recurrir al universo reconocible de la alta cultura y la erudición para ilumi-
















xico  y  el Mar Caribe,  sin  alimentos,  con  el  barco  en malas  condiciones,





saje de la guerra revolucionaria, 5).
y en Reunión podía leerse lo siguiente:
nada podía andar peor, pero al menos ya no estábamos en la maldita lan-






tabaco  ni  tragos  de  ron  en  esa  condenada  lancha,  bamboleándose  cinco
días como una tortuga borracha, haciéndole frente a un norte que la cache-
teaba sin lástima, y ola va y ola viene, los baldes despellejándonos las ma-






Como  puede  verse,  la  reescritura  de  Cortázar,  aunque  permitía  reconocer  su
fuente y establecer una relación hipertextual entre ambos textos, se llevaba a cabo
desde una concepción de la escritura muy diferente de la original. En primer lugar,
y de forma evidente, Reunión prescindía de  todos  los elementos contextuales que,
en el texto de Guevara, permitían inscribir la acción en unas coordenadas espacio-
temporales precisas. todo el esfuerzo referencial que sostenía el texto original se re-
ducía  al mínimo.  En  segundo  lugar, Reunión incorporaba  un  registro  de  lenguaje
mucho más  oral,  liberado  de  la  sintaxis  lógica,  ordenada  y  analítica  del  texto  de
Guevara. Las continuas aceleraciones y deceleraciones narrativas, la voz entrecorta-
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Dicho de otro modo: Cortázar hizo el esfuerzo de construir la voz interior de los
personajes que Guevara describía en sus textos. y para ello recurrió a técnicas litera-











dirse, y de  la voz que  le contestó entre dos ráfagas de thompson,  la voz








tos en el  interior de  la conciencia. De ese modo,  la materia narrativa ya no era  lo
ocurrido  en  la Sierra,  sino  el modo en que  el  sujeto  experimentaba  sus  recuerdos
subjetivos de lo ocurrido.










4.  LA MEtáForA MUSiCAL: GUErriLLA y ALtA CULtUrA




“Reunión” de Julio Cortázar 151








dar  un  tema de Mozart  que me ha  acompañado desde  siempre,  el movi-
miento inicial del cuarteto La caza, la evocación del alalí en la mansa voz
de los violines, esa transposición de una ceremonia salvaje a un claro goce






































































léctica  en  seco,  perfectamente  orquestada  por  las  partes  en  juego.  (.  .  .)
Ahora todo se veía clarísimo, tenía otra vez los puntos cardinales en el bol-






“Reunión” de Julio Cortázar 153
torno a un mundo en apariencia caótico. Lo que en los textos de Guevara se resolvía
en una observación casi fotográfica de la realidad, Cortázar lo traducía en una feno-















5.  LoS DESAJUStES DEL rELAto y LoS AGUJEroS DEL SEntiDo
En ese sentido, podría pensarse que las estrategias narrativas que hemos señalado
anteriormente fueran recursos que solo en un sentido epidérmico podrían calificarse




























que,  por  lo  tanto,  contrastaba  con  el  tipo  de  figuración  realista  dominante  en  el
cuento.17 Sin embargo, y esto es lo curioso, esa emergencia de la iconografía onírica
continuaba presentando un sentido explícitamente político y ‘fácilmente interpreta-
ble’,  como  indicaba  el  propio narrador. Se  estaba,  pues,  desplazando el  funciona-
miento textual propio de una poética irracionalista o neosurrealista a una lógica del
sentido  inmediatamente descodificable, con un sentido político claro y obvio. Así,
más que hacer entrar en crisis  la  lógica de  la  representación dominante del  relato,
ese inserto onírico más bien la confirmaba.
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Ello  encierra  una  aparente  paradoja,  ya  que  la  ‘traducción’  de  las  crónicas  de
Guevara  a  un  código  ‘neovanguardista’  tenía  como  objetivo  fundamental,  preci-
samente,  abrir  fugas de  sentido  en  la  experiencia de  la  guerrilla  y  sustraerla  a  un
modelo de representación que le atribuía significados fijos, claros y perfectamente
interpretables. Sin embargo, como ha podido verse a lo largo del análisis, la reescri-



































vista. universidad de México (14-17). Aparecería de nuevo en la revista de Buenos Aires el
escarabajo de oro (nº 26-7, 1-17) y fue incluido por primera vez en un volumen de cuentos
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en la primera edición de Todos los fuegos el fuego (1966). Un seguimiento textual exhausti-
vo puede hallarse en Pérez-Abadín, Cortázar y Guevara 119-20.









dores,  símbolos  de  grandes  fuerzas,  de  maravillosos  momentos  del  hombre.  El  poeta,  el
cuentista, los elige sin pedirles permiso; ellos son ya de todos, porque por un momento han
superado la mera condición de individuo” (Cartas 2, 899).










8 En Mi primer gran viaje: “Mi boca narra lo que mis ojos le contaron. (. .  .) En







9 Como  grandes  hitos  de  ese  proceso  valga  señalar  la  publicación,  en  1966,  de




11 Especialmente  en el socialismo y el hombre en Cuba,  en  el  que  postulaba  su
concepto  del hombre nuevo,  arremetería  contra  los  intelectuales  con  singular  dureza:  “la
culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original; no








(Cartas 2, 899). A ello se  refiere  también Montanaro  (Cortázar. De la experiencia históri-
ca . . . 50).





“En  esos momentos  hay  tonterías  que  se  fijan  para  siempre; me  acuerdo de  un gordo,
creo que también del grupo de Pablo, que en lo peor de la pelea quería refugiarse detrás de
una caña, se ponía de perfil, se arrodillaba detrás de la caña . . .” (Reunión 102-103).













17 Para una  lectura  simbólica de  esa  escena, ver Espinar Frías y Esteban Porras,
“Reunión, de Cortázar: escatología de una revolución”.
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